실습과목의 중간·기말고사의 가장 큰 특징은 서술형이라는 점이다. 필자는 예전에 한 사회과학 전공수업을 들은 적이 있는데, 첫 중간고사 기억이 아직 생생하다. 조교가 대강의실 칠판에 주제를 쓰고 시작을 외치자마자 주위에서 온갖 필기구가 사각사각거리기 시작했다. 시뻘게진 눈으로 머리에 갓 입력하기 시작한 내용을 시험지에 적어 내려 가는 전공 진입생들과 수업 내용과 교수님의 성향을 적절히 버무려 노련하게 "썰을 풀어내는" 고학번 선배들, 이들의 조화로운 그 하모니 속에서 필자는 잠시 주제를 보면서 생각했다. '아니, 대체 뭘 저렇게 적어대는 거야...' 그들이 다섯 장을 써 제출하는 사이, 필자는 겨우겨우 한 페이지를 채워 넣고 조교에게 제출했다. 당연히 그 과목은 C+이 떴고, 재수강할 생각도 하지 않은 필..
